

Анна ЮРЬЕВА
(Благовещенск)

СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

1. ЗАСТОЛЬНАЯ МАНТРА АЛКОГОЛИКА

Все дороги,
так говорят,
ведут в Рим.
А мои — ведут в бар.
Путь Господен неисповедим.
Я сажусь в такси,
еду в место,
где свобода и дым.
Одиночество не лечится ничем,
да и чёрт с ним.

Я мечтаю, что утро настанет,
а я вот нет...
Я бросаю в урну
скомканную пачку от сигарет.
И настанет утро,
и даже настанет рассвет.
Ну а я не настану,
у меня краплёный валет.

Хорошо было раньше —
ты пьяница
и бретёр.
Или шут,
и твой дом —
балаган или шатёр.
Или ты гвардеец —
и тебя проткнул мушкетёр.
Или бык в пиджаке красном
тебя закатал в ковёр.

А сейчас только бар,
стакан, окурки и дым.
Я себя загоняю в бутылку,
будто джинна
не спас Алладин.
Я, с подпаленной шерстью,

судьбой обделённый
Шархан.
Я пьяна, одинока...
И под утро пустеет карман.

А потом по улицам
неровной походкой
пешком,
Будто кто-то ударил из-за угла мешком.
И асфальт мне ближе,
чем кто-то,
ночью знаком.
Я мечтаю закончиться,
как алкоголь,
и знакомлюсь с дном.

Нет,
не лечится одиночество
ни друзьями,
ни выпитым злом —
И кури не кури,
и кричи не кричи,
и хоть стену лупи кулаком.
Все дороги ведут не домой,
а в питейный дом,
И до Рима я не дойду.
Я закончусь.
О-о-о-о-о-о-ом.

2019

2. ТОЧКИ

Без тебя не пишется ни строчки.
Только точки. Рву бумагу на клочки.
Жизнь была разложена по полочкам
И казалась предсказуемой почти.

Ты вошёл. И я ни дня без строчки.
Сажу ночью. И, устало сняв очки,
Вспоминаю день, который точно
Возвестил: «Сначала всё начни!».

Тебя нет. Не пишется ни строчки.
Многоточия. И в панике врачи.
Если я умру сегодня ночью,
Ты стихи мои, пожалуйста, прочти.

Не читай стихов моих. Брось в печку!
Будет легче. Мы не палачи.
Помоги над «i» расставить точки —
Брось меня. Я не пишу почти.

Я — огонь, я — дым, а ты — вода, ручьи.
Только чьи? Ты мой палач, так мучай.
А приедут скорой помощи врачи,
Скажут, смерть моя — несчастный случай.

Нет чернил. Порву бумагу на клочки,
Сняв очки. Дописаны все строчки.
Я тону. И мой огонь погас почти.
Я стучу: «Три точки, три тире, три точки!».

2019

3.

Я воду пью горькую.
Всё реки отравлены.
Глаза закрываю плотными ставнями...

Врывается утро
Грозным набатом —
За всё и всегда наступает расплата.

Ты утром готовишь чёрный.
Угрюмо
Тебя настигает новое утро.

Гирляндами связана,
Улыбками, счастьем.
Себе же кричу: «Не возвращайся!».

Больное. Тревожное.
Сумасшествие.

Беседы не существуют и песни.

Молчим. Осциллограф
Фиксирует смерть.
Приходи на меня посмотреть.

Январь 2022

4.

Я всё утро сидела в полной ванне.
Пила кофе. Ругала весь белый свет.
Мне очень хотелось уехать к маме.
Только мамы моей в живых больше нет.

2019

5.

Я был не пристегнут,
Когда мы попали в аварию...
Снег шёл хлопьями.
Снег падал,
кружился.

Ты смотрела в мои глаза
Равнодушно,
с апатией.
И любила.
Уже не меня.

Я лежал
на белом
некрасиво —
покорёженным трупом.
И глазами стеклянными пялился в звёздную мглу.

И последние мысли —
Глупо,
как же всё глупо,

Разрезали,
как прозектор,
грудь.

У тебя отболит.
У меня заживёт.
Ведь умершие не чувствуют боли.
Дай мне волю?
И себе дай волю.

2022

б.

Если однажды днём
Ты потеряешь дом,
Ты не найдёшь ключи,
И ты один среди чащи,
Сделай глубокий вдох.
Каким бы ни был итог —
Дом твой в тебе одном.
Ты снова найдёшь свой дом.

Построишь в пустыне храм,
Воскуришь в нём фимиам.
Помолишься старым богам.
Воздашь новым богам.
И снова, в пустыне, там,
Вырастут цветы и леса,
Твоей души небеса
Зазвенят густой тишиной.
Ты снова обрящешь покой.

К людям, вещам и идеям
Будь не привязан отныне.
Пусть и пустынен дом,
Пусть и один ты в нём.
Разъедает глаза фимиам...
Но теперь бог — ты сам.

2022

7.

Я теперь неврастеник
От моих непрерывных истерик.
Я не знаю, как спать ночью.
Озадачена. Озабочена. Обесточена.

День, как на старой пластинке, по кругу
Крутит в мозгу моём вьюгу.
Учусь не думать ни о чём по ночам,
Помещать информацию в спам.

Но внутри, без меня, живое
Животное заправляет мною.
Говорит: «Ты плоха и грешна.
Никому
Никогда
Не нужна.
И пора уже яд до дна
Или в петлю — для вечного сна».

Говорит, шипит и скалится.
«Умирай, — говорит, — красавица!
Ты — чудовище, полководец сонмища
Своих бесов, демонов скопища.
Тебе место в аду. По совокупности.
И никакой невинности презумпции».

Закрывать глаза — и смотреть темноту.
Открывать глаза — и смотреть темноту.
Смотреть в себя — и смотреть темноту.

И в страхе тону,
Тону,
Тону.

Непрерывной истерики тихий заложник.
Я теперь неврастеник, а значит, положено
Понемногу сходить с ума.

Вон! Гляди!
Она смотрит на меня!

Помоги, помоги...

Если долго смотреть в темноту в себе,
Она начнёт смотреть на тебя в ответ.

Бред...
Я с ума.
Сама...

Спасения нет.
«Прости, прощай, привет...».

2022

8.

Продавлены складками простыни канавы татуировок временных.
Мы – пленники,
Друг друга пленники.

Мы – представители одного влюблённого племени.
Языки пламени.
Голоса времени.

В тебе растворяюсь, как соль на дне стакана «Кровавой Мэри».
Я верю.
В несбыточное верю.

Хожу. И ожидание бесконечное шагами вечными мерю.
Хлопаю дверью.
Пью без меры.

Молю, не оставь меня там, в прошлом, за дверью,
Скормив зверю
Ревности,
нелюбви,
безверья и безвременья.

Без тебя.

2022

9.

В нашей истории я — Аид,
Ты в ней — моя Персефона.
Я отпускаю тебя без обид
Каждую смену сезона.

Зерна граната — красная кровь.
Волны уносит Лета.
Вместе с телом душа моя вновь
Отбывает в страну Амелета.

В этом подземном царстве один —
Трудно найти себе место.
Ты, Персефона, скорее приходи —
Отогрей мёртвое сердце.

2023

10.

Маленькие мальчики стали бандитами
Стали чиновниками
Стали мундирами

Маленькие мальчики обзавелись машинами
Обзавелись кабинетами
Обзавелись могилами

Маленькие мальчики такие романтики
Носили портфели
Дергали бантики
Бились до крови за школой
Проказники

Где же теперь ваши мечты?

26.04.2025