

**Екатерина КАБАНОВА**  
**(Нижний Новгород)**

\*\*\*

Все играют по-грязному,  
Только ты – в дурака.  
У каждого козырь,  
У тебя – только пешка у короля.  
Когда тебе объявляют «шах»,  
Ты покорно ловишь руками «мат».  
Крутится на доске волчок,  
Но тебе не угнаться за ним никак.  
Ставишь нолики, а прямо на них – кресты.  
В «Монополии» банкротом всегда остаёшься ты.  
Все знают правила – что они писаны не тобой.  
И если «морской», то, конечно же, сразу же в лоб – убой.  
Не умеешь выигрывать и не знаешь, как правильно проиграть.  
Когда будет нечего ставить,  
Начинай играть.

\*\*\*

Обними меня,  
Застегни все пуговицы,  
До подбородка молнию доведи.  
Руки, как шарф, вокруг шеи моей скрути.  
Так бы и ходила всю жизнь  
И в оттепель, и в мороз.

\*\*\*

Зверь поселился в зверинце и стал человеком.  
Заговорил языком,  
Пальцами создал клетку,  
Ногами в нее зашел.  
Зверь смог устроиться на работу,  
Будильник встречал его ранним утром  
Даже в пятницу и субботу.

Но по ночам к зверю все же зывали джунгли,  
Их шепот мог покрыть шерстью кожу и расцарапать горло,  
Заставить изрезать когтями стволы деревьев, откосы скал.  
Только зверь их не слышал:  
Он крепко спал.

\*\*\*

Когда вернешься, как раньше уже не будет.  
На пустыре вырастет череда домов,  
Валюта изменится,  
Из языка пропадет сто слов,  
Знакомые лица станут совсем чужими,  
В диалогах с друзьями все чаще мелькает «были».

Когда ты вернешься, поймешь,  
Что «раньше» давно ушло.  
Оно замуровано под бетоном,  
Оно давит тебе в ребро.

\*\*\*

В уравнении моей жизни будь переменной,  
От которой зависят решение и ответ.  
Стань иксом, я умножу его на время.  
Подведем итог через десятки лет.

\*\*\*

Расчесать бы жизнь, привести бы ее в порядок:  
Раздеть догола, опустить в ванную в дымящийся кипяток,  
Оттереть с нее годы, людей, несколько проб и череду провалов  
Дать им вытечь с грязью в водопроводный сток.

Запеленать бы потом в махровые полотенца,  
Уложить, как ребенка, на морозные простыни и накрыть  
Одеялом мягким и теплым, пуховым, как птица детства,  
Дать ей поспать,  
Дать ей про все забыть.

\*\*\*

*«Не сдавайся, просто время твое пока еще не пришло»*

Дайте ему уже карту, чтобы оно меня, наконец, нашло.  
Или у времени географический кретинизм?

Ему не разобрать ни улиц, ни домов, ни лиц,  
Оно путается в переулках, почтовых ящиках, этажах,  
Застревает в лифте, путает рейсы, теряется в багажах.  
Не умеет в технику: не пользуется навигатором и такси,  
Просто бредет на своих двоих, сколько хватает сил.

А может, у времени просто нет часов, и оно не знает, как долго его я жду.

Я кричу тебе, слышишь, время?  
Я здесь!  
Навстречу тебе иду.

\*\*\*

По перешейкам расшивают Землю,  
По ее глотке вниз плывет подводный дрон.  
Не спрятать ей татуировки городов, царапины на теле,  
Которые срastутся в шрамы ребуса метро.

А в голове Земли взрываются ракеты,  
Кровь бешено бежит по венам проводов.  
У нее сводит ноги, и так сильно ломит шею,  
Что выбивает пробки у домов.

Но когда я, уставшая, вхожу к себе в квартиру  
И прячу сумку в шкаф, а пальцы – в батарею,  
Дрожа, смотрю на магистрали и на крыши,  
На швы, царапины и синяки покрышек,  
То успокаиваюсь, прижимаюсь ближе.

Пока что все в порядке –

Пока что Земля дышит.