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*** 

Кто я? 

Горчичное зёрнышко на ладони, 

ласковой колыбельной я тихо внемлю… 

Если Господь случайно меня уронит, 

я прорасту корнями в сырую землю… 

 

Годик-другой и с елями встану вровень, 

даже не вспомню младенчества своего я… 

Друг, ты ведь тоже - зёрнышко на ладони, 

так что не бойся, если тебя уронят… 

 

 

 

*** 

Я видела Дели, Вильнюс и Ереван, 

я когда-то жила на острове 

в Лаккадивском море, 

где океан 

заменил для меня любовника, друга, брата, - 

я была не деньгами - 

душой богата. 

 

Там, в тридевятом царстве, 

остались мои друзья: 

маленький ожереловый попугай, 

черепаха и афалина. 

С ними разлука - истинная епитимья 

для меня как для человека и христианина. 

 

Там моё сердце спрятано под песком, 

краб-плавунец его охраняет, 

знаешь, 

если когда-нибудь ты приедешь туда тайком, 

пообещай мне, что ты его откопаешь… 

 

 

 

*** 

Может, звёзды - это всего лишь сияющее пшено, 



что разбрасывает по небу Господь,  

чтобы мы вкушали 

красоту их и пили кровь Его как вино, 

избавляющее от горечи и печали? 

 

Я стою у ворот разрушенного монастыря - 

и слетаются голуби, видя в руках пшеницу… 

Я бросаю им пищу на место старого алтаря, 

и они, совершая поклоны,  

бегут молиться. 

 

Может, я - тоже птица, не знающая о том, 

что молитва дарует крылья душе усталой? 

Потому и хожу сюда  

год за годом и день за днём - 

голубиному хору прислуживаю подпевалой… 

 

 

 

*** 

Превратиться в Дюймовочку: 

майского оседлать жука, 

полететь за пыльцою в напитанный солнцем сад, 

с муравьями сплясать мазурку, 

вернуться к твоим рукам 

и уснуть на них под стрекотанье  

кузнечиков и цикад… 

 

Я робею перед тобою, 

я маленькая, 

я лишь 

колокольчика смех, искринка, 

пустое место… 

ты тихонечко спросишь меня: 

«Ты спишь?», 

я прикрою лицо руками ответа вместо… 

 

Потому как ты больше всех, кого знала я,  

ты - мой храм… 

Ты высокий, серьёзный, с тобою не страшен ветер, 

всю пыльцу, все цветы и все звёзды - 

тебе отдам, 

за тебя - что угодно, пожалуй, 

отдам на свете. 



 

 

 

*** 

Просыпаемся мы до рассвета, 

очарованные Ханимаду, - 

муэдзин прокричал с минарета, 

крик его повторили цикады… 

 

Босиком (обуваться не стоит) 

добежим до песчаного пляжа - 

если тайну свою я раскрою, 

этот пляж никому не расскажет? 

 

Или крабик, несущий ракушку, 

вдруг услышит мои откровенья, 

а затем всему свету на ушко 

их растреплет без тени сомненья?.. 

 

Мне так страшно, в песок зарываю 

свои руки до самых запястий… 

По другому я снова скучаю - 

не ценю своё женское счастье… 

 

 

 

*** 

Нет, мы ни с кем не прощаемся навсегда: 

даже не думай, что путь существует последний - 

в небо идут пассажирские поезда 

с теми, о ком мы молимся на обедне… 

 

Тело - твоя гостиница, но не суть, 

клетка, в которой птица-душа томится. 

Смерть - это ключ от клетки, и провернуть 

может его лишь божественная десница… 

 

Дальше - битком набитый людьми перрон, 

и машинист сигнал подаёт условный… 

Видишь, мой милый, ни смерти, ни похорон - 

поезд идёт до станции 

«мир духовный»… 

 

 



 

*** 

У царских врат церковною свечою 

Я обожгла венчальную фату - 

И, рассмеявшись весело с тобою, 

Мы продолжали кланяться Христу… 

 

Не ведали тогда мы и не знали, 

Как путь земной наш короток, тернист! 

А с купола сочувственно взирали 

На нас Спаситель и евангелист… 

 

И трижды причастились мы от чаши, 

И поклялись быть вместе до конца - 

О, эта церковь помнит клятвы наши 

И в унисон стучавшие сердца!.. 

 

 

 

*** 

Что мне сердце твоё? Я в полночь ударюсь оземь - 

Обернусь пред тобою белой свободной птицей. 

Ты сказал мне однажды, что ты не религиозен - 

А раз так, испугавшись, не вздумай перекреститься. 

 

О, не ты ль ворожить и плакать меня заставил - 

Вместо церкви в леса глухие водил на службы? 

Я, мой миленький, исключение из всех правил - 

С небесами ещё тогда я водила дружбу… 

 

Ты взгляни на меня, мой милый, в канун разлуки - 

Что же взгляд твой сегодня так остр и так недобр? 

В сердце пущенная тобою стрела из лука, 

Точно Лонгиново копьё, пробивает рёбра. 

 

 

 

 

Александру Блоку 

 

Я позвонила Вам - простите ради Бога, 

Ваш номер - шесть, двенадцать, два нуля… 

Вы жили от меня через дорогу 

При царствовании Saint Nicolas… 



 

Я позвонила, трубку Вы не взяли - 

Меж нами пропасть в сто четыре года… 

Скажите мне, когда Вы умирали, 

Для Вас открылся купол небосвода? 

 

Я буду верить, верить, что открылся! 

Ваш профиль ангельский безудержно люблю я - 

О, я молюсь, чтоб после смерти сбылся 

Мой вещий сон о Вашем поцелуе!.. 


