

**Яна ИШМУХАМЕТОВА**  
**(Санкт-Петербург)**

\*\*\*

Кто я?

Горчичное зёрнышко на ладони,  
ласковой колыбельной я тихо внемлю...  
Если Господь случайно меня уронит,  
я прорасту корнями в сырую землю...

Годик-другой и с елями встану вровень,  
даже не вспомню младенчества своего я...  
Друг, ты ведь тоже - зёрнышко на ладони,  
так что не бойся, если тебя уронят...

\*\*\*

Я видела Дели, Вильнюс и Ереван,  
я когда-то жила на острове  
в Лаккадивском море,  
где океан  
заменял для меня любовника, друга, брата, -  
я была не деньгами -  
душой богата.

Там, в тридевятом царстве,  
остались мои друзья:  
маленький ожереловый попугай,  
черепашка и афалина.  
С ними разлука - истинная епитимья  
для меня как для человека и христианина.

Там моё сердце спрятано под песком,  
краб-плавунец его охраняет,  
знаешь,  
если когда-нибудь ты приедешь туда тайком,  
пообещай мне, что ты его откопаешь...

\*\*\*

Может, звёзды - это всего лишь сияющее пшено,

что разбрасывает по небу Господь,  
чтобы мы вкушали  
красоту их и пили кровь Его как вино,  
избавляющее от горечи и печали?

Я стою у ворот разрушенного монастыря -  
и слетаются голуби, видя в руках пшеницу...  
Я бросаю им пищу на место старого алтаря,  
и они, совершая поклоны,  
бегут молиться.

Может, я - тоже птица, не знающая о том,  
что молитва дарует крылья душе усталой?  
Потому и хожу сюда  
год за годом и день за днём -  
голубиному хору прислуживаю подпевалой...

\*\*\*

Превратиться в Дюймовочку:  
майского оседлать жука,  
полететь за пылью в налитый солнцем сад,  
с муравьями сплясать мазурку,  
вернуться к твоим рукам  
и уснуть на них под стрекотанье  
кузнечиков и цикад...

Я робею перед тобою,  
я маленькая,  
я лишь  
колокольчика смех, искринка,  
пустое место...  
ты тихонечко спросишь меня:  
«Ты спишь?»,  
я прикрою лицо руками ответа вместо...

Потому как ты больше всех, кого знала я,  
ты - мой храм...  
Ты высокий, серьёзный, с тобою не страшен ветер,  
всю пылью, все цветы и все звёзды -  
тебе отдам,  
за тебя - что угодно, пожалуй,  
отдам на свете.

\*\*\*

Просыпаемся мы до рассвета,  
очарованные Ханимаду, -  
муэдзин прокричал с минарета,  
крик его повторили цикады...

Босиком (обуваться не стоит)  
добежим до песчаного пляжа -  
если тайну свою я раскрою,  
этот пляж никому не расскажет?

Или крабик, несущий ракушку,  
вдруг услышит мои откровенья,  
а затем всему свету на ушко  
их растреплет без тени сомненья?..

Мне так страшно, в песок зарываю  
свои руки до самых запястий...  
По другому я снова скучаю -  
не ценю своё женское счастье...

\*\*\*

Нет, мы ни с кем не прощаемся навсегда:  
даже не думай, что путь существует последний -  
в небо идут пассажирские поезда  
с теми, о ком мы молимся на обедне...

Тело - твоя гостиница, но не суть,  
клетка, в которой птица-душа томится.  
Смерть - это ключ от клетки, и повернуть  
может его лишь божественная десница...

Дальше - битком набитый людьми перрон,  
и машинист сигнал подаёт условный...  
Видишь, мой милый, ни смерти, ни похорон -  
поезд идёт до станции  
«мир духовный»...

\*\*\*

У царских врат церковною свечою  
Я обожгла венчальную фату -  
И, рассмеявшись весело с тобою,  
Мы продолжали кланяться Христу...

Не ведали тогда мы и не знали,  
Как путь земной наш короток, тернист!  
А с купола сочувственно взирали  
На нас Спаситель и евангелист...

И трижды причастились мы от чаши,  
И поклялись быть вместе до конца -  
О, эта церковь помнит клятвы наши  
И в унисон стучавшие сердца!..

\*\*\*

Что мне сердце твоё? Я в полночь ударюсь оземь -  
Обернусь пред тобою белой свободной птицей.  
Ты сказал мне однажды, что ты не религиозен -  
А раз так, испугавшись, не вздумай перекреститься.

О, не ты ль ворожить и плакать меня заставил -  
Вместо церкви в леса глухие водил на службы?  
Я, мой миленький, исключение из всех правил -  
С небесами ещё тогда я водила дружбу...

Ты взгляни на меня, мой милый, в канун разлуки -  
Что же взгляд твой сегодня так остр и так недобр?  
В сердце пущенная тобою стрела из лука,  
Точно Лонгиново копье, пробивает рёбра.

### **Александрю Блоку**

Я позвонила Вам - простите ради Бога,  
Ваш номер - шесть, двенадцать, два нуля...  
Вы жили от меня через дорогу  
При царствовании Saint Nicolas...

Я позвонила, трубку Вы не взяли -  
Меж нами пропасть в сто четыре года...  
Скажите мне, когда Вы умирали,  
Для Вас открылся купол небосвода?

Я буду верить, верить, что открылся!  
Ваш профиль ангельский безудержно люблю я -  
О, я молюсь, чтоб после смерти сбылся  
Мой вещий сон о Вашем поцелуе!..