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*** 

в деревушке на жителя – три избы 

словно горькой, дождями река пьяна 

здесь печали по горло, и не избыть 

эту грусть акафистами. имена 

ты в алтарь на утреню не пиши  

всё одно, толк не выйдет, а выйдет дух 

потому-то и некуда нам спешить  

подремать приляжем в одном ряду 

в деревушке на жителя – горстка крох 

суп из сныти да чёрный несладкий квас 

и детишки все мелкие, как горох 

на галчат похожие, не на нас 

в деревушке холод блестит в глазах 

голоса хрипят, кровь кислее щей 

и захочешь, а сил не найдешь сказать 

что всю жизнь ты промыкался здесь ничей 

в деревушке на жителя три избы  

а четвёртая отдана всем ветрам 

до зимы будем баню топить и пить 

а зимою умрём, не застав утра 

 

 

 

*** 

Белый кефир в бокале, 

сумерки под глазами. 

Через метель окалин, 

словно сдаю экзамен,  

мир наблюдая хрупкий. 

Слово ложится в слово.  

Я ложусь спать в скорлупке 

(mundus est magnum ovum). 

Красный кефир в бокале,  

алый рассвет сосудов 

в белых белках. Искали?  

Кажется, это чудо.  

Белый резец рассвета 

перерезает шторы. 

Карты легли триплетом. 

В сердце вонзился штопор.  

Полон безумных красок, 

но всё равно печален, 

невыносимо ясен 

мир сквозь метель окалин. 

 

 



 

*** 

Хрупкое тепло немого лета 

оплетает фенечкой запястье. 

Я всегда была твоею частью 

ивовой серёжкой на нагретом 

солнцем и машинами асфальте, 

гроздьями сирени за калиткой  

на подоле платья белой ниткой. 

Нитку эту снять и погадать бы,  

только не дождаться мне ответа.  

Вокруг пальца пара оборотов 

в рай и ад не распахнёт ворота, 

и, оставив сердце не одетым 

ложными мечтами, через пальцы 

ускользнёт, как речка-самозванка.  

Летом здесь ни холодно, ни жарко, 

небо в тучи вправлено, как в пяльцы. 

Городок мой вышит куполами, 

вышит горько-радостной полынью. 

Как, скажи, тебя из сердца вынуть? 

И, хоть ты давно повенчан с Ламой, 

я, к тебе вернувшись издалёка, 

в каждое застекленное око 

загляну и больше не покину. 

 

 

 

*** 

Гниющее тело мира 

красивей работ Ван Гога. 

Свет льётся пахучим миром 

на ленту сырой дороги.  

Умытый дождём внезапным, 

растерянный дремлет тополь. 

Я облако, как облатку, 

приму и войду в некрополь. 

Белеют цветы, как плесень 

на корочке шатольена. 

Во снах меня дразнят лесом 

и чёрной зарёй котелен. 

Ты умер, мой край вселенной? 

Ты жив? Я глаза прикрою 

и терпкой, изящной ленью 

позволю вползти покою 

в растаявший контур тела. 

Желтухой болеют липы.  

– Всё так, как ты и хотела? –  

спросили меня и нимбом 

сознание крепко сжали. 

Отвечу, сдержав улыбку: 

– Молчание – мои скрижали. 



И взяв не дыбу, а дыбку, 

меня доломает лето 

и каждый клочок телесный 

как семя, уронит где-то 

в утробу земли надтреснутой. 

 

 

 

*** 

Танец чаинок в стакане. 

Сорванный запах цветка.  

След поцелуя на ткани 

чопорного пиджака. 

 

Что говорит, прикасаясь, 

солнечный лучик к щеке?  

Сердце – багровая завязь, 

радужка – серый букет.  

 

Тесно сплетённые пальцы –  

чем не весенний венок?  

Ты не сумел догадаться,  

кто моей грусти виной. 

 

 

 

*** 

«Тысяча лет» – это замерший вздох в полусне? 

Холод, улёгшийся утром на белую изморозь простынь? 

Трещина в ванной, как в просьбе ответить честней 

на предложение встретиться осенью ночью промозглой 

 

на перепутье повторных земных воплощений? Ты станешь мудрей 

в следующей жизни. А в этой – по-прежнему дурень.  

Сбрось оболочку: она – достояние червей,  

пух тополиный, которым осыплет в июне 

 

тысячу лет перегнивших «я очень тебя...» 

Жестом руки разрываю вторичность признаний.  

Наша судьба – многократно друг друга терять 

и, растворяясь, в печали, как краска в стакане, 

 

вновь находить, спустя тысячу лет тишины  

(пару касаний спустя мы опять лишены  

будем друг друга. Со скрипом колёса Сансары 

нас перемелют в труху, но и пара касаний 

 

стоит того). А ещё через тысячу лет 

мы с тобой наконец воплотимся как липовый цвет. 

Ветер будет качать нашу ветку. Из нас сварят чай.  

Жди меня в новом теле.  



Жди вечность – 

и вечность 

скучай. 

 

 

 

*** 

Когда однажды меня не станет 

не плачь по мне: 

меня оплачет вода из крана 

и на стене 

печально солнечный заяц уши 

к спине прижмёт. 

И возглас боли в себе задушит 

тот переплёт, 

что я купила когда-то в книжном, 

чтоб почитать 

в минуту скуки. Но видишь, вышло 

что мне скучать 

нельзя, нет времени, да и негде. 

Теперь моя 

душа блуждает, подобно Герде 

в чужих краях. 

Когда однажды меня не станет, 

сыграй меня 

по партитуре заживших ранок 

и синякам 

на летаргическом теле полдня. 

За звуком звук, 

посмертной вдоволь испив свободы, 

я оживу. 

 


