
Светлана ЗЕМНИЦКАЯ 

(Южно-Сахалинск) 

 

 

1. «Слепые боги» 

слепые боги ходят по дороге 

и вертят судьбы целых городов. 

ломают жизни и кому-то — ноги, 

решая, кто был к этому готов. 

 

и ты не можешь выбрать дату встречи 

с конкретным богом из твоих веков, 

всё потому, что на живые плечи 

ложится бремя слепнущих богов. 

 

вставая с солнцем, вы ещё не боги. 

порой не боги утром и в обед. 

но вот бокал, шаг в сторону дороги... 

в ладью Харона выдают билет. 

 

такого бога век совсем недолог, 

порой не занимает даже дня. 

в его глаза впивается осколок 

с того бокала жидкого огня. 

 

им разъедает душу и заботы 

короткой вспышкой фар весёлый хмель. 

и расставляют боги эшафоты, 

а ты идёшь в последний свой туннель. 

  



2. «Последний день марта» 

в последний день марта сейчас, 

как всегда, 

здесь воют собаки и тают 

снега. 

 

сухие цветочки из грязи 

растут, 

свободные ветры на волю 

зовут. 

 

и жёлтое солнце, и серый 

асфальт, 

и внутренний зов переходят 

на альт. 

 

девчоночьим басом пульсируя 

в грудь, 

зовут из квартиры шагнуть, 

да и в путь.  



3. «Отражение» 

и как любопытно устроен наш глаз: 

мы видим лишь то, что есть здесь и сейчас. 

тот цвет, что единственный не отражён 

мы видим в предмете весьма хорошо. 

 

весь радужный спектр у нас под ногами, 

но мы только белое видим глазами. 

природа расстелет нам снежный ковёр 

и выключит свет — по душам разговор. 

 

а может, такое же с нашей душой? 

и нам и себя не видать хорошо? 

ведь так любопытно устроен наш глаз: 

он видит лишь то, что совсем не о нас. 

 

но разум и глаз — вовсе не зеркала. 

так как же тогда обстоят в них дела?..  



4. «Банка варенья» 

уже спрятался куст зимовать 

да осенничать под деревяшкой. 

прекращают листы опадать — 

укрывать разноцветной рубашкой 

 

ароматную землю, асфальт, 

потемневшие враз от влаги. 

оголяют деревья скальп 

и лысеют кругом овраги. 

 

убавляют яркость дожди, 

уступает месяц владенья. 

тех, кто дорог, прижми к груди, 

и открой с ними банку варенья. 

 

летних ягод на свой язык 

нанеси, будто крем на кожу. 

раздели, если можешь, миг — 

с тем, кто будет и был дороже.  



5. «Одуванчик из кирпичей» 

одуванчик сильнее, чем я — 

он цветёт, начиная с зимы. 

у него не всегда есть друзья, 

но он держится лучше, чем мы. 

 

средь асфальта и дикой травы 

он растёт до последних лучей 

поздней осени. крепким, живым, 

будто сделанный из кирпичей. 

 

воля к жизни его как тотем — 

где-то взял он упорства взаймы? — 

чтоб под грузом великих проблем 

оказаться лучше, чем мы. 

 

я уже говорила, что он 

выживает в любую погоду. 

что его ярко-жёлтый бутон 

бунтаря выдаёт природу. 

 

он растёт, презирая асфальт. 

презирая любые трудности. 

он живёт, потому что азарт — 

идеальный друг безрассудности. 

 

я скучаю холодной зимой 

и мечтаю скорее увидеться. 

одуванчиковой душой 

по весне, по теплу насытиться.  



6. «Разбитое дерево»  

(к роману М. Стюарт «Дерево, увитое плющом») 

здесь шлагбаумом на дороге 

опустилось разбитое дерево 

в этом дереве были тайны? 

было тайн, как в груди, 

немерено. 

 

и хотелось бы заглянуть нам 

в эти тайны, наверное, 

первыми. 

им в дупле суждено сгореть 

от удара молнии, 

будь 

уверена. 

 

столько писем, а в них — любви, 

под лучами солнца 

медными 

среди яркой осенней травы 

догорают с деревом 

медленно.  



7. «Мысли на пяльцах» 

зелёные тучи 

и серые листья. 

и небо не пахнет 

луною лучистой. 

не вижу ни звука, 

не слышу огня, 

не трогаю стука. 

на вкус простыня 

мне кажется ровной, 

как капли дороги. 

но тучи без крови, 

бесснежные ноги. 

 

и кожа на пальцах 

звучит как струна, 

а сын в одеяльцах 

лизнёт на меня. 

 

наш папа воюет. 

я путаю пальцы. 

и нитки кочуют, 

как мысли на пяльцах. 

 

на сердце утрата 

его поцелуев. 

не слышу возврата, 

не сплю, обезумев. 

 

ты тоже однажды 



пойдешь воевать. 

пойдёшь, как и каждый, 

покинув кровать. 

клинком блеснешь плоским, 

направишь коня, 

дорогой отцовской 

ко славе огня. 

 

а мама останется дома 

одна, 

останется с пяльцами 

и у окна. 

и вовсе не важно, 

что значат слова. 

неважно, какого там цвета 

трава. 

 

неважно, что тучи не пахнут, 

а листья 

зелёными будут 

с луною лучистой. 

 

и есть одна вещь, 

что гораздо важнее: 

есть кольца от свадебной 

старой затеи, 

 

есть сердце и кожа, 

и есть простыня. 

и им не хватает 



тебя и меня. 

 

и крохи-сыночка, 

который по снегу 

потопает ножкой, 

зайдясь твоим смехом.  



8. «Мир в кармане» 

а в кармане розовой куртки 

помещается целый мир. 

хоть вещей там совсем немного - 

чтоб карман не порвать до дыр. 

 

всё, что есть, помещается в лапе: 

аквалор, чтоб не тёк нос. 

зажигалка в подарок папе. 

пара чеков лежит вразброс. 

 

пакет специй для куры, индейки. 

упаковка фруктового льда. 

завалялся студенческий где-то. 

сто рублей, да платок, да 

капля юности в паре колечек. 

 

я иду и подмышкой держу 

старый термос. на папины плечи 

старый шарф внакидку ношу. 


