

Светлана ЗЕМНИЦКАЯ

(Южно-Сахалинск)

1. «Слепые боги»

слепые боги ходят по дороге
и вертят судьбы целых городов.
ломают жизни и кому-то — ноги,
решая, кто был к этому готов.

и ты не можешь выбрать дату встречи
с конкретным богом из твоих веков,
всё потому, что на живые плечи
ложится бремя слепнувших богов.

вставая с солнцем, вы ещё не боги.

порой не боги утром и в обед.
но вот бокал, шаг в сторону дороги...
в ладью Харона выдают билет.

такого бога век совсем недолог,
порой не занимает даже дня.
в его глаза впивается осколок
с того бокала жидкого огня.

им разъедает душу и заботы
короткой вспышкой фар весёлый хмель.
и расставляют боги эшафоты,
а ты идёшь в последний свой туннель.

2. «Последний день марта»

в последний день марта сейчас,

как всегда,

здесь воют собаки и тают

снега.

сухие цветочки из грязи

растут,

свободные ветры на волю

зовут.

и жёлтое солнце, и серый

асфальт,

и внутренний зов переходят

на алыт.

девчоночьим басом пульсируя

в грудь,

зовут из квартиры шагнуть,

да и в путь.

3. «Отражение»

и как любопытно устроен наш глаз:
мы видим лишь то, что есть здесь и сейчас.
тот цвет, что единственный не отражён
мы видим в предмете весьма хорошо.

весь радужный спектр у нас под ногами,
но мы только белое видим глазами.
природа расстелет нам снежный ковёр
и выключит свет — по душам разговор.

а может, такое же с нашей душой?
и нам и себя не видать хорошо?
ведь так любопытно устроен наш глаз:
он видит лишь то, что совсем не о нас.

но разум и глаз — вовсе не зеркала.
так как же тогда обстоят в них дела?..

4. «Банка варенья»

уже спрятался куст зимовать
да осенничать под деревьяшкой.
прекращают листья опадать —
укрывать разноцветной рубашкой

ароматную землю, асфальт,
потемневшие враз от влаги.

оголяют деревья скальп
и лысеют кругом овраги.

убавляют яркость дожди,
уступает месяц владенья.
тех, кто дорог, прижми к груди,
и открой с ними банку варенья.

летних ягод на свой язык
нанеси, будто крем на кожу.
раздели, если можешь, миг —
с тем, кто будет и был дороже.

5. «Одуванчик из кирпичей»

одуванчик сильнее, чем я —
он цветёт, начиная с зимы.
у него не всегда есть друзья,
но он держится лучше, чем мы.

среди асфальта и дикой травы
он растёт до последних лучей
поздней осени. крепким, живым,
будто сделанный из кирпичей.

воля к жизни его как тотем —
где-то взял он упорства займы? —
чтоб под грузом великих проблем
оказаться лучше, чем мы.

я уже говорила, что он
выживает в любую погоду.
что его ярко-жёлтый бутон
бунтаря выдаёт природу.

он растёт, презирая асфальт.
презирая любые трудности.
он живёт, потому что азарт —
идеальный друг безрассудности.

я скучаю холодной зимой
и мечтаю скорее увидеться.
одуванчиковой душой
по весне, по теплу насытиться.

б. «Разбитое дерево»

(к роману М. Стюарт «Дерево, увитое плющом»)

здесь шлагбаумом на дороге
опустилось разбитое дерево
в этом дереве были тайны?
было тайн, как в груди,
немерено.

и хотелось бы заглянуть нам
в эти тайны, наверное,
первыми.

им в дупле суждено сгореть
от удара молнии,
будь
уверена.

столько писем, а в них — любви,
под лучами солнца
медными
среди яркой осенней травы
догорают с деревом
медленно.

7. «Мысли на пальцах»

зелёные тучи
и серые листья.
и небо не пахнет
луною лучистой.
не вижу ни звука,
не слышу огня,
не трогаю стука.
на вкус простыня
мне кажется ровной,
как капли дороги.
но тучи без крови,
бесснежные ноги.

и кожа на пальцах
звучит как струна,
а сын в одеяльцах
лизнёт на меня.

наш папа воюет.
я путаю пальцы.
и нитки кочуют,
как мысли на пальцах.

на сердце утрата
его поцелуев.
не слышу возврата,
не сплю, обезумев.

ты тоже однажды

пойдешь воевать.
пойдешь, как и каждый,
покинув кровать.
клинком блеснешь плоским,
направишь коня,
дорогой отцовской
ко славе огня.

а мама останется дома
одна,
останется с пяльцами
и у окна.
и вовсе не важно,
что значат слова.
неважно, какого там цвета
трава.

неважно, что тучи не пахнут,
а листья
зелёными будут
с луною лучистой.

и есть одна вещь,
что гораздо важнее:
есть кольца от свадебной
старой затеи,

есть сердце и кожа,
и есть простыня.
и им не хватает

тебя и меня.

и крохи-сыночка,
который по снегу
потопаёт ножкой,
зайдётся твоим смехом.

8. «Мир в кармане»

а в кармане розовой куртки

помещается целый мир.

хоть вещей там совсем немного -

чтоб карман не порвать до дыр.

всё, что есть, помещается в лапе:

аквалор, чтоб не тёк нос.

зажигалка в подарок папе.

пара чеков лежит вразброс.

пакет специй для куры, индейки.

упаковка фруктового льда.

заваялся студенческий где-то.

сто рублей, да платок, да

капля юности в паре колечек.

я иду и подмышкой держу

старый термос. на папины плечи

старый шарф внакидку ношу.